雅安的VAVA 威远的GAI | 四川小城青年的嘻哈气质何以风靡?
文/北游
1/
16岁是个神奇的年龄。
16岁这一年,"超社会"(混社会)的GAI在威远这座隶属四川内江的小县城里惹了事,父母正托关系准备把他送往重庆。
而在四川雅安,16岁的VAVA初中已经辍学,早早开始了酒吧驻场歌手的生涯。VAVA四岁后就没见过自己的父亲,成长于单亲家庭的她,把自己这段痛苦的成长经历,写成了歌,带到了《中国有嘻哈》的舞台上技惊四座。
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=w0526ebcpkz&width=500&height=375&auto=0
人的苦难有时候很神奇。痛苦的经历对每个当事人来说,都是折磨,但是对观众来说,这份感同身受却在比赛现场瞬间变成了力量,VAVA凭此歌感动全场、一鸣惊人。
不少批评说VAVA在卖情怀。一个赛歌的现场,你卖情怀来博取观众的同情当然是对其他参赛选手的不公平,这没毛病。但是,我得承认,从来对情怀嗤之以鼻的我,对VAVA的这个情怀却表示很受用。原因有三:
这是嘻哈,一个号称”Keep it real”的东西,真实本来就是嘻哈的核心竞争力。从这角度说,你的真实人生就是你嘻哈的力量来源,你越真实,则你越嘻哈;
以我对嘻哈的粗浅理解,一个不靠旋律靠歌词来表达主题的音乐种类,一个本来就是靠内容才能存在的音乐类型,这样的情怀不但该卖,而且还需要对卖弄的技巧好好琢磨。VAVA琢磨的很好,技巧、情感均表达到位,从这个角度来说,成功是因为嘻哈本身而不是嘻哈背后的故事;
嘻哈既然是嘻哈,那么就需要”have fun”。你看我虽然很苦逼,但我依然很Happy,依然要励志。如同VAVA最后唱到的:“你是否有时觉得/命运它对你不公/但有时又会学着/在沉重里找轻松/我仰望星空/把过去冰封/我发誓绝不会像他们一样/过得那么平庸。”
所以,你不能怪VAVA在卖情怀,因为嘻哈的“政治正确”就是:真实、苦逼、玩世不恭,但只要命运你打不死我,我就要嘻嘻哈哈。
2/
威远小城里的GAI也是这样打不死的小强。如同他在《苦行僧》里唱到:“我的鞋儿也破/我的帽儿也破/我的袈裟也破/但我的心比你干净的多/有钱过又如何/我的帽儿又如何/反正遍地烧不尽的野草/还有扑不灭的野火。”
https://v.qq.com/txp/iframe/player.html?vid=m0502b4a1wp&width=500&height=375&auto=0
GAI的真实在于,他确实穷,而他从来不掩饰他的穷。
在他穷的连买红花会beat的1500元钱都付不清的时候,直接把微博名改成了“GAI爷只认钱”。平时行为做事也毫不讳言自己希望有钱的心愿。
当然,现在他已一飞冲天,梦想成真。这是观众喜闻乐见的故事套路。
GAI是地地道道的四川人,说着一口地地道道的川南口音,在川南小城里混迹长大。他的嘻哈全都是川南的方言俚语和川南人的江湖豪气。很多人都记得了“勒是雾都”,以为他是重庆人。在我看来,他只是落脚于重庆的川南人,加入了重庆的嘻哈团体而已,喊着“勒是雾都”除了一种个人宣誓的意味,他的嘻哈实在和重庆城关系不大。
3/
川南五城(自贡、宜宾、内江、乐山、泸州)和重庆虽然都是扯着江湖大旗,但还是有明显的区别。
如果说川南小城的江湖是低调的倔强,而重庆就多了点大城市的高调任性。能够放下身段、四处委身的GAI明显属于前者,这是随时“勒是雾都”的重庆Rapper们无法做到的。至今各种媒体上也很少看到看到川南人对于GAI的身份认同和张扬,足见川南文化的内敛低调。
陈世松在《天下四川人》写道:“川西人尚文,川东人尚武,川南人尚仁”。从对四川古语和方言词汇的保留上,川南作为川渝地区明清时期最早的移民聚集区,是有着得天独厚之优势的,这也在GAI的说唱里得到了淋漓尽致的体现。
四川人听他的说唱都会知道,其实里面很多歌词都是直接套用四川人平时对话常用的俗语和俚语,这种本身就诙谐和生活化的方言自然给GAI的嘻哈增色不少。
《四川人的迷之乐观》的作者还总结到,四川人为什么在遭遇困苦后具备强大自我修复力,同样和四川方言的特性密不可分,甚至可以说川话带有心理治疗的功能。
曾经有段时间,困惑迷茫的GAI想加入国内顶尖的嘻哈团体——成都说唱会馆(CDC),理由也如他所说他是四川人,总有一天要回来。
这个成都说唱会馆在嘻哈圈内可是大名鼎鼎。
据说在嘻哈圈子里,他们和前几天倒掉的PG One所在的红花会是国内最顶尖的两大说唱团体。其中,《老子今天不上班》的谢帝最为中国公众所熟悉,而签了美国公司的马思唯则是圈内公认的大神级人物。他和他的海尔兄弟组合不但在国内炙手可热,并且已经成功打入嘻哈说唱音乐的最高殿堂——美国市场。
但是,从某种意义上说,成都的嘻哈如同成都这座城市,一直都缺乏VAVA和GAI这种来自底层的倔强。作为四川历史最悠久、最富庶的城市,成都有着他特有的包容和达观。他们够幽默,也够洋气,他们在大力国际化的同时也缺乏从贫困苦难中崛起的气场。
4/
Wes Chen在他的采访里说到:“......(嘻哈)在中国的墙内也逐渐形成了气候。可让我们没想到的是,当下最火热的场景,并没有出现在北上广中的任何一个,而是成都和重庆——两个中国西部最大的城市。”
这可能得益于川渝人特有的方言魅力和迷之乐观。
而更让人没想到的是,最后火遍全国的依然不是来自大城市成都和重庆的Rapper,而是来自小城市雅安的VAVA和威远的GAI。
也许,大城市的繁华和喧嚣让他们的嘻哈多了点矫情和任性,少了点嘻哈所需要的灵魂 — 真实和坚强。
对于嘻哈,我不算了解,也一直迷惑于这种有节奏的说话能叫做音乐吗?美国特有的社会环境和街头文化催生了黑人的嘻哈,据说其精神就是这种来自黑人底层的抗争以及饱经苦难之后依然保持的乐观和坚强。
我认为,这种特质,小城市里的四川人也部分具备。打不死的小强,摧不垮的乐观,这很可能是他们得以胜出并火遍全国的核心竞争力。
北游 往期文章
【北游说事儿】别人说过的,北游不会说;北游所说的,别人说不来
广告商务 点击左下方 阅读原文