查看原文
其他

从清纯“小花”到先锋女影人:我的欲望不止是身体和性

艺君 中外艺术 2019-12-12

2019年了,女明星还会因穿着低胸吊带现身机场,而饱受大众对其“得不得体”的争议,甚至遭到网络暴力。


这让我实在难以想象,要是放在上世纪八十年代的中国,一位知名女演员胆敢如此袒露自己的身体,她会遭致怎样的“毁灭”?


更不要说,她还半露酥胸地出现在西方电影里,扮演所谓洋人的爱奴,这样一个“辱华”角色,更是触犯众怒,要将她从女性道德的堕落者上升为国家意识形态的反叛者。


陈冲,就是当时这个从封闭保守的社会里“冲”出来的“堕落者”和“反叛者”。


初到美国的陈冲,第一次拍泳装照走性感路线


一个生在集体主义的年代,就早早进入个体自由语境的女人,她身上的那股“冲劲”是从何而来的?她又是如何挣脱旧有的文化观念,只做自己?



01

"我身上的野性和冲劲,
来源于持续的好奇心和好学心"



陈冲生在上海一个高知家庭,确切地说是医学世家。


她的外婆史伊凡是留学过英美的知识女性,做过《科学杂志》的主编;外公是药理学家张昌绍。



受家庭影响,陈冲从小热爱读书,经常躺在外婆的房间里看书,还跟外婆说看到好的句子要帮她摘抄在笔记本上。


不仅如此,外婆和母亲虽都个个是美人,但很少花时间在照镜子上,陈冲自然被养得相当男孩儿气,人如其名,非常活泼。



14岁的她在学校学军,一次上影厂的人来学校挑演员,她用英文朗读了一段《为人民服务》,被人看中,进入了表演训练班。


1976年,15岁的她因在谢晋执导的电影《青春》中饰演哑妹而崭露头角。


1979年,17岁的她又在与唐国强、刘晓庆主演了电影《小花》,成为文革后第一个,也是迄今为止最年轻的百花奖影后。


这个从上海弄堂里长大的“小花”,虽毫无演技可言,却表达出最为本质的自己,一下子成为那一代人心中的“全民偶像”。



然而,出名甚早,带给如此年轻的她是兴奋过后随之而来的一种不安。在那种被极大满足的虚荣心之下,她的身体里却住着一个渴求充实的灵魂。


彼时的她还在上海外国语学院上学,内心充满了迷茫,不知路在何方。


当她读到泰戈尔的诗:“马路是热闹的,但并不是被人爱的。”一下子,令她的心里有如明镜。


于是,盛名之下,陈冲在1981年冲去了美国,一时引起轩然大波。

陈冲赴美前留下的最后一个镜头


没有人能想到,也没有人能理解,陈冲竟然选择在巅峰时期出国,让一切重来。


如果不演戏,这个国内顶级的、炙手可热的女演员就这样跑去美国,她能做什么?


要知道那真是中国电影的黄金岁月啊!


即使放在当今来看,她的选择依然令人错愕。



02

“小花”的真正盛开,不止是身体的裸露



如果不是因为陈冲当年选择到美国,经历一些不为人所知的痛苦和东西方价值观上的冲击,这个穿着在前面扣扣的胸围、眼里带有一股拧劲儿就登上《大众电影》(发行量曾超过800万份)封面的小姑娘绝不会让人觉得她很酷。

她的造型即使放在今天看来,也是非常前卫的。更何况,“小花”的真正盛开,不止是身体的裸露,而是一次意识的觉醒。



如今回过头来看,她到美国后第一次拍泳装照、走性感路线,在好莱坞电影里饰演女奴,给当时的国内观众带去极具爆炸性和颠覆性的“毁灭”。

她这是把国人心中质朴纯洁的小花“毁灭”了,而这种“毁灭”不仅仅是对女性传统审美的打破,更是一种对集体意识和观念的颠覆。



这个勇敢的女人,在所有的冲撞之下,最终走向了融合。可是,那个时候的陈冲,背井离乡,在美国生活学习,她承受着情感和精神上的不安,也遭遇了理想和爱情的死亡。


初到美国的陈冲也曾因生存压力去餐厅端盘子,学习过很多东西,但最终发现自己还是渴望表演,于是在朋友的建议下去试镜。

你无法想象,那么勇敢的陈冲竟然会在一同试镜的女演员堆里深感自卑,胆怯地退了回去,然后又再一次鼓起勇气尝试。这才有了在好莱坞出演的第一个角色,尽管只有一句台词。

后来,陈冲出演了她在好莱坞电影的第一个女主角——《大班》中的美美,一个被出售奴役的女性。

原本这是个具有批判主义的角色,是为了让人关注当时女奴的悲惨遭遇。



但是对于国内的观众,这部电影一无可取,只有陈冲的裸戏格外引人瞩目。

当时,几乎所有的国内报纸都在指责陈冲,就连《人民日报》、《参考消息》也在就小花的腐化堕落纷纷发文。


陈冲因此陷入了困惑。

后来拍《末代皇帝》的时候,有一场戏她的衣服不小心被人扯多了,陈冲发现镜头并没有停止拍摄,她立马找贝托鲁奇补签了一份合同,承诺这个镜头绝对不能播出。



一时间,贝托鲁奇想不通,他每天夸赞的“我最美的皇后”,为什么如此不可理喻。

你以为这是陈冲在经历“大班”风波后的退却,可殊不知,这是陈冲作为一个成熟的女演员,她学会在准确、高级地表达电影需要的“性感”之上,找到自己身体的边界。


一直以来,陈冲在好莱坞给予中国女演员的机遇和夹缝中求生。


就算是贝托鲁奇将她推向国际,但她在电影里身披薄纱,近乎裸体,房外的火光与床上的热烈交辉的一场戏,再一次让她成为被批判的焦点。


但这一次,《末代皇帝》获得的成功,不仅为陈冲在好莱坞电影圈打开了局面,也让她在心里建立了对电影深深的爱。


尤其是贝托鲁奇,他对于陈冲来说,意义重大。她甚至坦言:“我对电影的爱、我后来成为导演,都是从拍《末代皇帝》开始的。”


并且,贝托鲁奇给她一个最大的启发是,电影更接近诗歌,而不是小说。


恰好,陈冲出国后对个人生活的关注,以及她在生活、情爱里获得的体验,都让她变得善感而敏锐,真诚而天真。


她读懂了贝托鲁奇的诗意,也读懂了电影的诗意。


1997年,陈冲首次执导影片《天浴》,就拿下第35届金马奖最佳导演、最佳男女主角等七项大奖,让她顺利完成了从演员到导演的优雅转身。



电影《天浴》讲述那个不能说的时期,少女秀秀被下放到偏僻草原,一心想要回城的她,被男人虚假的承诺欺骗而一次次献出自己的身体。


当时,主演秀秀的是16岁的李小璐,她一如当初的“小花”,纯洁无瑕,面对裸戏拒演。

但是在拍摄结束后,陈冲左思右想还是找了裸替来补拍。但是电影一出,李小璐对大尺度镜头极为不满,声称“坚决不能出卖自己的人格”。


年幼的李小璐不明白陈冲到底在讲什么,而陈冲不过是通过电影创作去构建、去表达自己的精神世界,向时代呐喊。


只可惜,个人的力量终究因不可抗拒的时代因素而难以突破迷雾。后来,这部电影在大陆就看不见了。


时隔二十多年,陈冲又找到了自己有感觉的故事,执导了电影《英格力士》。被问道为什么拍这样一部电影,她说:“我可以给它我自己的情感,给它我自己的这份回忆。”



的确,这个故事就像是陈冲自己的经历。

她就曾遇到过一位英文老师,在她封闭的少年时期,为她打开了一扇窗,给她起了英文名为“Joan”,知道她在申请出国,叫她勇敢。



《英格力士》杀青至今已经两年了,还没有上映的消息。

想当年陈冲拍《天浴》是自筹了一百万,以地下电影的形式拍摄后,只能在海外公映。

而如今,讲述同样时代背景的《英格力士》想要上映,极大可能要面临被一次次打回修改的境况,最终能否上映也是未知。


但是,不论结果如何,批判抑或褒扬,都不会影响陈冲的创作状态,以及她对理想主义人格的坚持。


陈冲在《英格力士》片场

也许用一句话来描述陈冲的欲望是最恰当不过的:“只有一种英雄主义,那就是在看清生活的真相后,仍然热爱生活。”而这句话正好被陈冲印在了新片《英格力士》的海报上。

如今,58岁的陈冲从清纯小花到先锋女影人,从二十多岁的不安到四十多岁的不惑,在她的身上,我看到一位女性在经历不同时代之间的冲击之后,获得一次意识的觉醒和自我的解放。


出演电影《红玫瑰与白玫瑰》里的红玫瑰


她说:“每一位女性心里都住着一个坏女人,都有堕落的愿望,但有趣的是,正视这些东西会让你成为一个更好的女人。”


这对于活在男权社会的女性来说,无疑是在告诉她们:女人的身体是自由的,欲望是道德的。


不论现实的处境多难,这颗意识的种子必须种下去,直到有一天她们能真正地获得自我价值的认可。



文 / 余晓慧



 往期精选 



估价24亿元的作品在中国失踪,从不尊重艺术家到利益纠缠,吕佩尔茨:太无耻,这跟抢劫没什么区别?

请点击图片阅读

她赤身拿下香港影后:我的情欲是一种生命力


一个女人的危险艺术






    您可能也对以下帖子感兴趣

    文章有问题?点此查看未经处理的缓存