足球从不骗人
点击上方“蓝字”,轻松关注我们
昨天娃哄睡得特别快,悄悄走出卧室打开手机直播,中越之战已打到79分钟,比分0-3。
本人有个癖好,从小到大无论支持的球队输成什么样,我都会坚持看完整场比赛。也许是想从黑暗中找寻一丝亮点,也许是观摩对面的辉煌以自我代入,也许只是想陪主队走到最后。
这次确实让我看到了挽尊的进球,同时我也为越南人感到由衷的高兴,一直生活在鄙视链末段的越南足球,哪怕没有出线的希望,依然拥有属于自己的小幸福。那些更“鱼腩”的球队也都是这样吧,如此知足心态我也早已熟悉。
越南球迷能在家门口为国家队加油
最近我接触了两本书,一本是前国足名宿兼足协主席年维泗先生的自传《欣慰与悲怆》(1995年出版),一本是鲁能青训20周年纪念图书《期待群星闪耀时》。两本书一个讲职业化之前,一个讲职业化之后,正好为我这个90后补足了几十年前的认知盲区。
简而言之,我们今天经历的一切故事,在中国足球的历史上都能找到对应:
比如输给越南队,1957年中国首次冲击世界杯,面对实力不如自己的印尼队,发挥失常的国足以净胜球的劣势惨遭淘汰。
1985年5月19日,国足就曾在打平即可进入1986年世界杯亚洲区预选赛下一轮的情况下,主场1-2负于香港,事后便发生了著名的“519惨案”。
1990年,曾率领国奥队闯入1988年奥运会的高丰文,却在家门口的北京亚运会上爆冷被泰国队淘汰,黯然离职。
这样的例子太多了,每隔一段时间就能重来一次,以至于我已经搞不清楚,到底是中国队习惯性发挥失常,还是本就实力有限。
当年惨败泰国时的预言终应验
什么联赛为国家队让路,什么集训队长期拉练,国字号梯队打联赛,都是基操不用惊讶。下面这段话点出了问题的症结:
“只有把足球变成大众生活中一个不可或缺的部分…而不仅仅使其成为一种政治冲动,才能使中国球员习得创造性,完全投入足球之中,达到忘我的境界。足球比赛不应成为社会某一个专门机构的工作,而应是球迷的节目,是社会生活的一部分。也只有这样,才能实现中国足球真正的市场化。”——《期待群星闪耀时》
是啊,足球在中国太重了,重到14亿人都会关注国足的输赢;而足球在中国又太轻了,轻到没有人愿意花一点时间了解足球运动运行的规律。
读懂这段话,才能明白为什么一切都是“毅种循环”。
连作为职业足球基础的联赛都自身难保
其实中国足球的历任领导人,为了搞好万众瞩目的国足,也算得上各个“鞠躬尽瘁”了。
举国体制搞不定世界第一运动,那就建立职业联赛;国家养不起运动员,那就交给企业;好不容易打进一次世界杯,为了球员专心备战,取消联赛升降级,“假赌黑”事件也暂缓处理;联赛萧条,有金主有意借机宣传主业,大力欢迎鼓励投入,顺便薅点羊毛请个名帅;本土球员断档,紧急采取归化政策,给国足成绩托个底职业足球市场才有明天…
如此种种,换做你我坐在那个位子上,在同一个国足成绩的KPI下,敢说自己能做出不一样的选择吗?
让我们再放到更大的环境里,即便足球管理机构决策者足够市场化,这真的能代表国民意志吗?
体育在中国几十年的政治地位并没有因为经济水平的提升淡化太多,对于不那么了解体育的人来说,体育的成绩就代表着国家的荣誉,运动员就是纳税人花钱养的,他们真的能忍受一个暂时成绩不好,但正在走“正确道路”的中国足球吗?
这就是为什么,我们的关键领导看起来总是不那么“懂球”,因为大多数人就是不那么“懂球”,他们只是代表了社会平均的认知水平而已。
或许女排才是中国人需要的体育团队
如果我们一直坚持举国体制,也许我们能像越南一样,虽然上限不高,但也能取得一点小小的突破,至少不至于退步太多。
如果我们早十几年就开始为归化政策做准备,如卡塔尔的阿斯拜尔学院那样网罗有天赋的年轻球员,适龄后自然能在巅峰期报效“祖国”,而不是满足条件时已“风烛残年”,还要付出离谱的溢价待遇。
有很多提高国家队成绩的捷径,但我们也应该从根源上明白,在现行制度和大环境下,大众没有耐心等待十年。连近路对我们来说也太远了,所以我们连近路都抄不好。更应该明白的是,当把焦点放在“搞好”国足成绩时,我们已经南辕北辙了。
卡塔尔走上亚洲之巅
我们从未接近真正的答案,所以不配拥有美好的结局。越南人值得为击败我们而庆祝,卡塔尔人值得对本土世界杯充满期待,而我们也值得为如今的一地鸡毛暗自神伤。
经常有读者留言建议国足应该立马解散,我不知道这是不是气话,但我总会耐心回复说,国足是永远不会解散的,只要有喜欢足球的人,就会有国足。
作为一个球迷,我能做到的就是无论输赢不离不弃,力所能及地支持职业足球,自己坚持踢球踢下去,也希望孩子未来能喜欢足球。
要知道,足球从不骗人,骗人的是我们自己。
-- End --
作者:橘乐 CFA, CPA
资料来源:
《欣慰与悲怆》年维泗
《期待群星闪耀时》鲁能青训
推荐阅读