时间永远向前，生活向未来展开。总有一些时刻想要铭记，总有一些感受在某个场景被触及。情绪或浓或淡，飘散在岁月里，唯有文字永恒。每一页单向历，都书写着我们曾经历或向往体会的感受；每一天我们都期待在单向历里，遇见一个对世界拥有丰沛情感、能与之共鸣的灵魂。3

的工作总要去做。男性视角的垃圾也是洋洋洒洒，精品就是需要有量作为前提的。我想要鼓励女性视角的创作尽情创造垃圾，不要有“必须写好”的包袱，我提议对试图讨好女性的垃圾作品网开一面，用劣币驱逐劣币。2

书架……㊟乐堤港店主题书桌更新了作家书房系列——在村上偏爱的夏天，在以唱片为生的书房里，用倾听和摇摆的方式进入村上春树小说的心脏，体验他的生活方式，与他共度午后时光。㊟作家书房·2023

年入职👉单向在杭州，那些彻悟自己是谁的瞬间乐堤港十三邀小酒馆关闭的最后一晚，凌晨四点半，我送走了最后一个客人，并且下意识拿手机拍了一下，照片里他几乎消失在夜色中，从此以后我再也没有见过他。没有人困在

店的主题定义为「行动即答案」，也是希望用实际行动打造出一个思想文化与行动力交融的青年精神示范社区，链接有思想、有行动力以及渴望改变现状的年轻人在这里汇聚，共同获得新知、勇气、鼓舞和创造力，成为崭新的

檀谷单向空间©朱雨蒙“一旦人相聚在一起，一定会有意外发生，一定有新的可能性。单向空间始终对这种可能性特别感兴趣。相逢所蕴含的情感和想法的浓度与可能性是非常大的，人是非常需要那种具体的相逢的。”在许知远看来，书店是人与人相逢的介质。身在山谷，与自然共生，北京首家可持续主题书店单向空间·檀谷店，不止于呈现一面主题书墙，更意味一种长久的计划、一些绵延的努力，以实践探讨如何拥有“恒久的温柔”。自然的、逃离的、文艺复兴的，围绕许知远提出的三个词，建筑师庄子玉会如何设计一家山谷里的书店和十三邀小酒馆？这次，我们分享庄子玉及其团队的思考及建造过程，或许可以帮助你下一次更好的抵达。檀谷单向空间及十三邀小酒馆：山野的回望文

张超重新逛过书店，期待未变。我们始终希望这家身在南方的书店，能渐渐弥散进私人生活或公共场域，化作一种探寻自己的方法，又成为构筑精神家园的岩块，一起在共生的社区里找窗户，找可能，找相遇。

电影《小人物狂想曲》相信我的这句话：仇恨会以毁灭性的方式摧毁人类身体里的灵魂。要干脆地爱一切。即使浪费一些爱也不会有什么害处。/罗伯特·瓦尔泽诚如作家瓦尔泽所说，世界越是陷入憎恨，人们越是要尝试去爱。目睹一次次倾塌，世界的暗流开始倒向一种广义的个人主义精神：“具体的人”在越来越多的话语中显现，水滴取代潮汐，在故事的水流中彼此贴近。“在粗俗的现实生活中，那些自作多情、以为自己高贵心灵受了创伤的人，会显得十分可笑”，然而文学艺术足够包容一切，诗人从来不会取笑敏感脆弱的心灵。本期单向榜单收录了

冯立摄影展、药师寺宽邦演奏会、从坂本龙一到《三体》超距黑胶唱片系列沙龙、寺山修司读诗会、《梁启超：亡命（1898-1903）》新书沙龙、螺丝在拧紧·东京放松会、纪念渡边淳一诞辰

演出时，也愿意来书店弹弹琴、聊聊天，坦露一些藏在音乐里的秘密。到南方的意义，也许在此。不止地理的南，它意味自由流动。㊟指间造物㊟双手做工手工艺季「劳作与丰收」经历了摸索与碰撞，单向空间·顺德

㊟《绿夜》“我不会发誓对一把椅子忠诚，”齐格蒙特·鲍曼在访谈里点破，“为什么我要发誓将这把椅子当做我的椅子，至死不渝呢？如果我不再喜欢它，我会买一把新的。”消费时代的关系模式扩散到爱里，日用消耗品的命运无意间成了人的命运：“害怕自己会像过时的夹克一样被抛弃、被遗弃。”而“爱的对象”，可以通过“大量可测量的生理和社会属性组装而出”。大多数人习以为常的世界里，无一物持久。得到很快，消耗很快，失去的速度同样。关于可持续，我们还不太习惯把它视作一种生存技巧，一种存储能量的恒久方式。“绿色”、“环保”、“低碳”以外，还能过哪些可持续生活？我们拆解出「可持续」的组成部分，由联合国公布的

电影《狐步舞》比起爱、友谊和尊重，对某个事物的共同仇恨更能将人们团结在一起。/契诃夫由一场音乐节上的杀戮开始，人类视线再次被拉到中东地区，看到战争的边缘。所有细节都像对当地过往苦难的模糊复述；能够清晰停留在脑中的，只有一张张普通民众惊恐的脸：目睹医院被炸毁的患者、被士兵押着指认哈马斯成员的巴勒斯坦儿童，高喊着“不要杀我”的人质少女，以及她悲伤木然的母亲……巴以冲突不只聚焦在

㊟《人生切割术》

电影《胡丽叶塔》有人告诉我，我书中所包含的每个方程式都会使销量减半。/史蒂芬·霍金在单向空间·杭州乐堤港店的二楼，放置着一块立牌，上面写着“店员先别买”——有些好书数量有限，到店就被内部人员抢购一空，为了避免这种情况，我们专设该区域，限期一周。不是每本书都享有同等的待遇，就在立牌的不远处，还有一整面墙的书店滞销榜，陈列书目的滞销天数普遍在

㊟《浊水漂流》动如比格，静如水豚。两种极端间交替横跳的精神状态，在近几个月的社交媒体上持续运行。以表情包和热梗形式，达成情绪援助。“假如狗狗也上学，比格犬一定是班里骂狗最脏的那只”。猎犬属性进入城市空间的结果，是吠叫、捣乱、拆家。意外吻合上多数人对撒野的想象。附上疯癫小狗标签的比格，像发疯文学的视觉版延伸，可以对世界不管不顾。素食者水豚则是反面。流传的表情包里，它与万物相处和谐。火烈鸟、鳄鱼、小鸡还是小猫，都能在它身边稳住当下。在水豚性格基础之上，甚至演变出“卡皮巴拉

她从稀松平常的日常细节中找到偏爱之物，书写生活的“种种可能”；她钟爱观察，包括在街角的泥巴路上俯视一只甲虫的死亡。通过一只无人哀悼的甲虫，思索人类自己的生与死；“我偏爱我对人群的喜欢

年后，阿伦特再次向海德格尔写信：“我可能还要写本书…也许根本不能完成。但如果我真的写成了——我可不可以把它献给你？”“你知道，若能得到你的献词我会高兴的。”相关书籍《存在与时间》作者：[德]

《玫瑰少年》消失了。前不久的蔡依林长沙演唱会，成为了整个巡演中唯一没有演唱这首歌的场次。与此同时，上线港台院线、在流媒体平台发布的电影《关于我和鬼变成家人的那件事》收获了大量的关注与期待。大家都想要一睹的是，同志加上冥婚的题材，究竟是要怎样被呈现啊？几乎与《关于我和鬼变成家人的那件事》同步上线的《星条红与皇室蓝》，则讲述了一个相对俗套，甚至可以称之为梦幻的恋爱故事。美国总统的儿子与英国王子的恋爱，居然没有太多坎坷的剧情，没有出轨、误会、家人阻挠和移情别恋，甚至得到了全世界的支持，一切顺遂的情感关系中的必备品都在电影中被呈现，包括两位男主人公毫不遮掩的亲密爱抚。如果说这两部只是男同性恋群体的讲述，那么在去年就引起关注，已经被续订第三季的英剧《心跳漏一拍》，更是罕有地将性少数类型全面涉及。剧中的角色们在高中时期选择公开出柜，被排挤在更大的群体之外，却意外使得他们之间建立起了紧密的连接，会互相提供约会建议，也会为朋友被霸凌而勇敢反击。一季八集的体量，几乎将

㊟《蓝色大门》夏天的视觉记忆在相册记录的水果、沙滩、冰块、汗水和烈日中缓步，初秋暖色正渐进式地将它们覆盖。“就像人体一样，你可以有维生素和矿物质，但只要少了一样小东西，比如说，盐，你就死了”。夏天发生在巴塞罗那的争吵，贴在西贡一辆汽车玻璃窗前的嘴唇，菊次郎的绿野与大海，都像盐。不愿想象缺失它的模样。绿色浓烈，但晚上的风变冷时，我们找出

世纪黑死病的流行时期。整个欧洲在几年内损失了约一半的人口，而犹太人则成为无辜的替罪羊，罪名是“在井中投毒导致了疾病”。而政府默许了这些仇视的行为，或是隐晦地怂恿了暴乱。民众针对犹太人的迫害和屠杀高达

㊟《火山挚恋》“卡蒂亚和我，还有火山，是一个爱情故事。”挪到影院荧幕上的《火山挚恋》，和画幅中喷涌的岩浆一起放大的，还有科学家夫妇的情感颗粒度。手持摄像机在火山角拍下松鼠和妻子的红鼻尖，上面似乎还沾有风刮来的细沙；岩石的余热煎两个蛋；气愤但无奈地在岸边等丈夫从充满强酸的湖泊返航；争吵，对视，通过镜头的互相凝望。爱的温度在影像飙升，先于文字。爱这个怪东西，词难达意。擅长写爱的他在七月末辞世，笃信爱是动词，不是形容词。因为她的依赖，心脏“又可以与蝴蝶为伍，跟盛开的鲁冰花混淆”。和他的力道相近，作为诗人的他，自觉如果感情不能平等，就“让那爱得更多的是我”。玩味笑话、斜目而视的他，爱得一本正经。“爱就是一场灾难”！对象可能只是偶然在路边扶起被香蕉皮滑倒的你的陌生人。爱还是她的暴力，关系中双方必须随时警醒“不在爱神手中放棍子”。在特定的日子，可以允许自己被爱穿过，读情诗几首，调试甜蜜的浓度，补笨拙的缺。不止玫瑰、伤口和眼泪，我们理出更多又怪又矛盾的爱，所幸每一种都并不是爱的全部。㊟《本杰明·巴顿奇事》爱得更多[英]W.H.奥登

场沙龙+1场酒会，我们准备了一整个周末的活动，打开门，迎接朋友。与东京这个城市的碰面，迫不及待了。与此同时，我们知道，我们会有带着乌龟散步式的余裕，让一切漫游发生。

㊟《弗兰西斯·哈》马尔克斯和略萨在访谈中，讨论过存在于文学中的逃避。一种是写法上的逃避，只磨砺语言的使用方法和想象的能力，“利用想象的现实进行创作”。另一种则以它的背景、来源为判断。略萨认为，这种“脱离某种具体的、现史上的现实的文学”，与“某种以具体现实为素材的文学相比”，显得乏力，意义不足。不同时期的文学呈现不同的质地，大事件涌过后，历史的底部总有一些微小裂缝被浪潮遗漏，而更多普通的人生转动在此。肉眼记忆转向书写的过程，会刻录下经济萧条里的每一条神经的波动，逃入成瘾物时的尖叫。躲闪过盖茨比的舞会和卡夫卡的审判大厅（点击查看逃避史上半部分），人类逃避史的下半部分，我们把上世纪

为防走失，可点击公号名↑，右上角「设为星标⭐️」电影《书店》单向空间·杭州乐堤港店的二楼，有一面墙是滞销榜。距离出版的时间越来越远，这些书却一天天地焕发出年轻。墙上的书目不定期变动，记录不断被刷新：1063

㊟《千禧曼波》本世纪都市生活的倦怠、混沌，是阿根廷作家玛丽安娜·恩里克斯的写作零件。短篇小说《床上抽烟危险》记述了一个女人在破烂公寓里茧居避世。姓名、年龄、职业、为什么躲闪又窘迫。关于她的一切，悉数语焉不详。只知道她在那里过了

为防走失，点击上方公号名，右上角「设为星标⭐️」好像活在历史中，近几年频繁涌起类似的恍惚与真切感，距离最近的一次是上周末。当地时间周五至周六，被视为雇佣兵组织的瓦格纳集团，针对俄罗斯军方高层发动兵变，交火，占领军事设施，朝莫斯科进军，后又在白俄罗斯总统的调停下达成共识返回营地。经历过好几轮“要见证历史了”的喧闹，那些被讲述的故事与真实存在多少偏差，身处大时代缝隙中的小人物命运如何，人人都有了更新更真的犹疑、体会和答案。本期单向榜单推荐的新书，有在历史脉络里填充血肉的传奇，有虚构出真实作家的小说，也有像“蛀虫”一样寄生于历史之中的自传；作家们如狐狸，用消费商品建构出未来世界，无数琐碎细节还原当下的你我，真真假假，虚实难辨。“人类生活无非是给一部晦涩难懂而未完成的杰作添加的一系列注释罢了。”纳博科夫说。Top

岁，译有《源氏物语》《和泉式部日记》《枕草子》等多部日本古典文学作品。其子郭思蔚在社交媒体表示，遵从母亲不急救、不开刀、不插管的嘱咐，“我们亲爱的妈妈，安详地于加州奥克兰家中展开一段新的旅程”。5

伊恩·麦克尤恩译者：黄昱宁出版社：上海译文出版社出版年：2018-6年过六旬时，爱德华再度回忆起和佛洛伦斯在切瑟尔海滩上的最后一幕，好似充满可能。“既然他们面前还有一辈子的光阴，那就没必要着急。”

单向空间·良渚大谷仓店试营业第一天，时刻有人群涌进，完全不像个普通的礼拜四。对新店的偶遇、惊奇、直奔而来、召唤朋友，线上陆续新生出真诚的记录。它们将和书店现场的交谈、联结一道，逐渐堆叠、塑造这家店的形状和气质。“饭后散步，看到良渚的单向空间已经开了。”（@杨岚_yang)在所有提及新店的分享中，这句话并不醒目，却不经意间给出了一次结实的赞美。饭后散步、在家门口就能步入书店，一下午闲逛发呆，牵着乌龟漫游，以城市街道作为自家的客厅和阳台，良渚在地人群与本雅明笔下的游荡者，过去与当下交叠。单向

㊟《偷心》存在保险柜写着爱你爱你爱你蠢而真的心思古怪的形状不美和美一样“咔嚓！”照相机赞叹道低头看看脚趾头可不可以停一停在大屋顶的户外草坪上，这段可爱的拼贴诗将会以奇异方式出现

为防走失，可点击公号名↑，右上角「设为星标」电影《爱情与灵药》单向空间·杭州乐堤港店的二楼，有一面墙是滞销榜。我们不定期从那些无人买走的书中挑选出一些，摆在显眼位置，期待能被更多人看到。为什么滞销？作者陌生、书名劝退、过于厚重，甚至封面不合心意，原因太多，而一本书要抵达你手中，本就要翻越太多的艰难阻碍。在容易疲倦的春天，我们从那些无人问津超过

Lepine）穿上战斗服，冲进了工程学院的一间教室。他把教室里的男女分开，命令男性出去，大喊“你们都是他妈的女权主义者”，向女性开火。半小时的狂暴之后，莱皮纳杀死了

日达标出舱，居家休养。至今偶有咳嗽。免疫力低下，连续感冒两次。嗅觉味觉食欲正常，但劳动力丧失，轻微活动就肌肉无力，气促胸闷。感觉心肺功能很弱。从感染至今一个多月了，希望能早日康复吧。@攸往只在

元的代金券；如果你把「时间种子」种出来、发芽了，则会额外获得更多单向空间折扣与福利。「时间便利店」的所有收入，将会持续投入到维持时间种子的流转，把「时间便利店」带给更多人，前往更多远方。

电影《聚焦》什么样的人会成为编辑？从事文化行业到底是种怎样的体验？作为单向空间旗下集出版、声音、影像、活动等全媒体原创内容为一体的文化品牌，单读的理想依旧丰满吗？喜欢阅读、想要进入文化行业、一直关注单读的读者，应该还对这些问题葆有好奇吧。在近期的一场直播活动中，许知远、吴琦和罗丹妮都从各自小时候难忘的阅读经历讲起，回顾了自己进入文化行业、开始做单读出版的历程。对书和杂志最原初的热忱，多年后回想起来依然澎湃，但工作中需要处理的问题是具体而困难的，比如如何赢得读者和作者的信任，如何给当下的社会设问，如何挑战既有的规范等等。他们用实践一点点找到了答案。交谈近尾声时，他们也给自己打了打气，自问还愿意继续做文化工作，并且在单读继续做文化工作的原因，被提及的包括人与人的相聚、对他人的热情慷慨、对创造力的谦卑……希望单读能一直被这些价值鞭策，守护住脆弱而珍贵的火苗。以下是对这次三人交谈的文字整理。纸上的诱惑：单读出版这些年许知远

《小偷家族》身在城市的人很难不发现，最近几年，身边的女性外卖员和网约车司机正在慢慢多起来。这些需要付出大量时长和体力的职业，长期以来都不被认为是女性应该迈入的领域；而一些女性更为集中的岗位，如工厂女工和保姆等，则又是“底层工作”、“不够体面”的代表。她们与前段时间受到颇多关注的“卖鱼西施”面对着相似的尴尬——人们一面不鼓励女性从事这些职业，一面又向这些女孩们投以鄙夷或旖旎的想象。月初，一位

project」，一个用理性思考来介绍感性书籍，只卖自己看过的好书的流动摊位计划。来自在杭自由职业者——有才，市集当天打算现场读一段英国少儿漫画，随性赠送绘本。更多有意思的摊主解锁中……#音乐

请你不要吃我不要吃我，

电影《降临》“语言不是院士或语言学家们的发明；相反，它随着时间的推移，由农夫、渔民、猎人和骑士们演变而来。它也并非来自图书馆；而是来自田野，来自大海，来自河流，来自夜晚，来自黎明。”——博尔赫斯《诗艺》

《亲切的金子》“于是他们打了她，像对待动物一样。”轮廓从黑暗里逐渐显现，殡仪馆老板博纳塞拉面向柯里昂，讲起被视为生命阳光的女儿。得知她遭男友殴打，他像个“正经公民”那样，向法律寻求帮助。结果施暴者只被判三年缓刑，在法庭上冲着他笑。他来找教父，“为了讨个公道”。唐山打人事件，正是一次又一次针对女性的暴力讨不到公道后，再一次向女性挥拳。“不要挑起性别对立”已不能成为遮羞布，直面从性别议题及视角的解读，无法回避。#

三岛由纪夫《青春的倦怠》那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。北岛《波兰来客》你走吧，青春。看着你离去，我不会悲伤。马洛伊·山多尔

葛兆光，著名历史学家，复旦大学文史研究院及历史系特聘资深教授，主要研究领域是东亚及中国的宗教、思想和文化史。近年来，他专注于“从周边看中国”的研究方向，利用朝鲜半岛、日本、越南等地的史料，重新探讨中国的国家形成及身份认同问题，在国内外学界引起了热烈的反响与回应。葛兆光生于上海，1966

我们常被教导说，要爱具体的人。我的这些邻居有时候有点烦人，有些无脑言论让人哭笑不得，但都有一颗善良的心。具体的人值得我们的爱，那抽象的庞大的那些呢？它让我们恨，愤，气到我们牙根发痒。

stranger.这是娜塔莉·波特曼被车撞倒，醒来后对裘德·洛说的第一句话。在那之前，猩红短发的她甩手走在人群里，决绝离开上一段恋爱，刚抵达伦敦。马路对面，他那双冰蓝的眼睛看到了她，无法挪开。I

复古吧椅：树吱落地灯：年轮公园丁水泥吧桌：本土创造灯：年轮公园局部照明的追光灯烘托放松的环境和气氛，它像一张温柔的网，使人卸下一日工作的疲惫，兜住摇摇欲坠的生活和独处的呓语。所有的问题都有答案｜不慌

观看完整版视频▼▲画面内容来自腾讯新闻与单向空间联合出品的“十三邀”三年前拍摄

“毕竟，明天又是新的一天。”这是《乱世佳人》的最后一句台词，那一刻郝思嘉挂着泪痕的微笑，像是傍晚的落日，即便将要纵身入夜，却有着耀眼的光芒。未来，就是这样，因为充满可能，充满希望，总能带给我们力量。而在想象中，未来的样子，也总是与今天迥然不同，我们寄希望于用完全的改变证明进步，彰显意义。而科幻作家韩松，却以他的小说，给出了关于未来的另一种答案。在韩松的笔下，“科幻是另一种维度的现实。”他在现实世界里发现科幻，再以未来关照当下，所以，在他的科幻作品里，即便情节荒诞不经，读者也总能感受到一种现实感。而透过极致的假设，我们对现实有了更深的认知，也因现实的魔幻而震撼。许知远的写作则更像是一位精神世界的旅行者，字里行间遍布对时代情绪和人类处境的关注。对于社会普遍存在的相信“技术驱动未来”的论调，他始终持有怀疑的态度，在他看来，“没有任何单一的因素，可以决定时代的进步”，而是“在过去中孕育着未来”。他就是这样，以一名生活在过去者的姿态，前往未来。每一个未来，都始于当下；每一个当下，也都曾是未来。许知远与韩松，当他们从过去和未来分别抵达当下，他们之间的对话，将碰撞出怎样的火花呢？7

他说：“要真正了解某种文化，我们必须真正熟悉为该文化所化之人，並像他们那样去看世界。这也是一个交朋友的方法，无论是对个人，还是对研究而言，都是值得的。“

这里是独立灵魂的栖息地，我们致力于让每一个独立而又丰富的灵魂，都有处可栖。我们推荐：好书、好文、好物、好剧；我们主办：好沙龙、好展览、好演出、好课程。

这里是独立灵魂的栖息地，我们致力于让每一个独立而又丰富的灵魂，都有处可栖。我们推荐：好书、好文、好物、好剧；我们主办：好沙龙、好展览、好演出、好课程。